A primeira vez que a vi, ela estava de colombina e eu de índio. Ela já esboçava beleza, eu tinha um dente despontando que doía. Minha roupa era um improviso do almoço de domingo, quero dizer as penas. Tempos depois, num aniversário de 15 anos, ela já ganhara a primeira jóia e eu meus primeiro pelos. Ela parecia uma princesa e eu um camponês. Outros anos após, vi ela de carro com cabelos esvoaçantes e eu já perdia alguns pelos, os outros embranqueciam. Domingo encontrei-a no shopping, ela enorme, cabelos com tinta desbotando, cheia de filhos e varizes e um marido mal humorado ao seu lado, a quem fiz questão de cumprimentar e...e agradecer.
